选自《我的教学日记》
2020年3月，某天。天气晴。广州。
我们喜欢讲述自己的生活，但是别人愿意聆听吗？
只要你所讲述的，也是他们的生活。
写下这些文字的时候，我已经在演讲教练这个职业上度过了十年。记不清有多少次，我说服自己，要写下自己的职业生活。但是，要把十年的事情付诸笔端，是一个疯狂而沉重的任务，压力让我迟迟不能动笔。
直到某一天，开始整理《我的演讲教学日记》。
教学日笔记在十年间从未中断，它是我对思考的反刍。但是写作的产量并不稳定。在一种散漫的节奏里，有时一天写上几千字，又在接下来的一两个星期里什么都没写。
整理或重写，在写作结构和行文风格上，我朝秦暮楚，浪费了很多时间，最后决定使用每篇相对独立的日记体。但是这样类似回忆录的写作，需要承受被认为骄傲自大的风险，也会出现记忆与事实不符的错误。
不过，这都是我课堂之外的心底实情，也是我教学的精神基底。它给我的职业生活赋予了一种调性，也是我屡屡伸出双手想要挽留的人生时光。
写下这些文字的时候，正值疫情肆虐。
今天，晴朗干爽的午后，我站在阳台上仰望了很久，天空中没有出现一个航班。不远处的广州大桥，几乎没有车辆通行。世界在惊恐，每一天，人们都在吃力地理解眼前发生的事情。彼此都受困，每天要保持头脑敏锐成了一件困难的事情。
写我的教学日记，可以暂时远离一下这晦暗不明的当下，让自己能走进过去十年之间明亮的时光。在文字中舒展一下身体，做个深沉的呼吸，获得短暂的平静。
船夫述说风向，
牧人述说羊群。
你要述说什么？
我想讲述成长的苦涩，也讲述蜕变的甜蜜。讲述把事情做对的经验，也讲述把事情搞砸的教训。讲述如何塑造职业身份，也讲述过度自我的惩戒。讲述怎样帮助别人，也讲述为什么他们给予我更多。要尝试分析专业中的矛盾悖论甚至荒诞，也要正视自身的无知和傲慢。要回望当年为什么而出发，还想弄明白为什么我没有奥德修斯般的命运，一直没有到达，好像永远都在路上。
空气中的微尘，在午后的阳光中回旋飞舞。我只想写作。
选自《我的教学日记》
