选自《我的教学日记》
2018年7月13日，星期五。晴。深圳。
今天一对一辅导，最后一位是个女孩。时间已接近黄昏。
会议室有点小，女孩站到了投影的光线里试讲。投影的光芒有点晃眼，足以让她看不清我。
这样也好。
她讲完之后坐下来，安安静静地等我的反馈。
我低下头，整理下衣角，然后放慢语速，想着稳住声音。但是声调反而意外地变了。我停下来。再出声的时候，发现自己的声音听起来好似叹息。
女孩注意到了我眼中有泪光，有些诧异。
“抱歉，我有点激动”，该坦诚了。不然让人难以理解。
女孩刚进来的时候，我两天的密集辅导正接近尾声，疲惫正如潮水一般涌来。但是投影一打出来，我脑子里像是有人在静室之中，猛敲一面牛皮大鼓。
她的投影出来的，是敦煌莫高窟千佛洞。
我没想到，在这里看到这些让我膝盖发软的东西。这里是互联网大厂的全球总部大楼，在一小间会议室里，在投影仪的冷光里，我这个平日镇定自若的演讲教练，心跳加速，紧张得像个新手。我听说，所有目睹敦煌艺术的人都会词穷。而我今天真没做好心理准备，要在一个高科技公司的现代化会议室里，直面这片来自遥远历史的美丽与创造力。
女孩讲了她的故事，从举办科技大会到牵头数字敦煌项目。作为演讲者她从容平静，而作为辅导老师的我却紧张不安。
“你的经历让我羡慕”，我说，“更认同你的看法。1600年前的敦煌工匠，无论心灵的敏锐，还是艺术的眼光，都是我们的老师。…… 发展和进化的逻辑，无法放在艺术史上。”
她轻声回应：“随行的戴老师，一进洞也哭了。”
我揉了揉眼睛，不再掩饰。这不算失态，也不尴尬。
辅导中，我通常要引导演讲者暂时放下自己的想法，去关注听众的视角。失败的演讲往往有两种：一种是被“必须证明”的观念蒙住了双眼，变成干巴的说教；另一种是被“必须表达”的情感绑架，陶醉于自我却让听众茫然。两者的根源相同 —— 演讲者只顾自己，没真正关心听众。
但这个女孩的情况不同。她的故事主题和情感货真价实，表达动机也慷慨恰当，听众会自然被打动。她的问题在于，这份经历和情感对她来说太新鲜，她还没来得及消化，才会转向我这个教练，探寻它是否值得分享。
这当然值得。
“…… 好内容让你的表达变得容易 —— 你无需告诉听众该怎么想或怎么感觉。只要呈现这种久违的色彩、线条和造型，那些被遗忘的岁月和故事，再讲讲戴老师无声的泪水，讲讲这一切又如何从无感走进你的内心。你的听众 —— 那些站在科技前沿的小伙伴，会从中汲取养分，获得宝贵的视角和眼界“。
两天辅导结束，夜色渐深。我坐在车里，从南山驶向罗湖，滨海大道流畅如水。窗外凤凰木的影子掠过，远处香港的山峦隐约可见。我们出发远行，领略风物，不是为了日后夸夸其谈，而是为了那超越语言的纯粹发现。
今天，一个女孩用投影给我点亮千年的敦煌影像，唤醒了我沉睡已久的敬畏与热爱。
